David van Reybrouck ZINKO

Mi volas ion rakonti el la libreto ZINK de la belga attoro David van Reybrouck.
Tiu libro estas novelo pri la fama landeto Moresnet, kiu ekzistis inter 1816 kaj
1916.

La historio komencigas kiam obeza kuracisto kaj alhemisto el Svislando, la
kaprica pedantulo kiu Sangis sian nomon en Paracelsus, en 1526 atente rigardas
al la argentblanka sedimento sur la interna flanko de sia fandofornego. Jam
almenal dek kvin jarcentoj Ciu pensas ke nur ekzistas sep metaloj - oro,
argento, kupro, stano, plumbo kaj hidrargo - sed eble ekzistas pli. Eble la
klasikuloj eraris. Eble ¢i tiu malkruda pulvor-tavoletoestas pli ol la kolorigajo kiun
oni jam dum jarcentoj miksas kun kuprerco por akiri 'flavan kupron', latunon, por
la produktado de kandelingoj, incensujoj kaj moneroj. Eble gi mem estas metalo.
Paracelsus fikse rigardas al la sedimento en la fandofornego. Li vidas kiel pintaj
la kristaloj estas kaj pensas pri germanaj vortoj, vortoj kiel Zahn, Zacke, Zind,
Zinne, Zinken, se §i nur referencu tiun pintan. Zink, li decidas, tiel §i nomigos. La
vorto estos akceptita de Ciuj lingvoj en la mondo.

Cadmia. alamine. Kalamijn. Galmei. La greka vorto por zinkerco enpenetris la
modernajn edropajn lingvojn. La plej grava minfosejo en Elropo situis e
vilageto kiu ne hazarde nomigis Kelmis, La Calamine en la franca lingvo. Gi situis
en la historia duklando Limburgo, tridek kilometrojn de Maastricht, kaj jam de
longe oni tie elfosis zinkspaton, oni ankal nomis gin Altenberg.

Mallonge post kiam Napoleono naciigis la minon, la liega hemiisto Jean-Jacques
Dony kiel plej unua en Etropo malkovris kiel oni povas akiri puran zinkon. Lia
metodo Cie estos kopiata, sed Dony nur malmulte rimarkis pri sia sukceso. Li
tiom investis en sian eltrovon ke li bankrotis. Al Napoleono li iam senpage sendis
malpezan, zinkan vojagbankuvon - faciluza dum kampanjoj - sed mendoj ne
okazis. Li tute senhave mortis.

Intertempe ankau la mondo Sangigis. Post la Batalego ¢e Waterloo en 1815 la
mapo de Eliropo radikale devis esti redesegnata. Unu el la limoj kiujn oni devis
fiksi dum la Kongreso de Vieno estis tiu inter Prusujo kaj la jus fondita Unuiginta
Redolando de la Nederlandoj. Tio glate okazis por la pli ol kvincent kilometroj -
sed pri strieto de tri kilometroj oni ne povis igi unuanima: la strieto kie situis la
zinkmino de Kelmis. La finakto de la Kongreso de Vieno ne donis decidan
respondon: lal paragrafo 25 la Nederlandoj havis la rajton, lal paragrafo 66
Sajnis ke gi guste apartenis al Prusujo. Diplomataj paktoj tiam estis pure
tekstecaj, neniu mapo aldonigis.

Post unu jaro kaj post e€ kvindek kunvenoj tiam tamen ekestis kompromiso

Gi farigis neltrala regiono. La 'provizoraj limoj', kiel deklaris la Traktato de
Akeno, rekte trandCis tra la teritorio de la malnova komunumo Moresnet.
Tortopinto de 3,44 kvadratkilometroj. Kompare kun aliaj statetoj kiel San Marino
(61 kvadratkilometroj), LihtenStejno (160 kvadratkilometroj) kaj Andoro (468
kvadratkilometroj) Ci-okaze tio vere koncernis paneron.

La trilanda punkto Ce Vaals farigis kvarlanda, la ununura de Etropo: oni de §i
povis aceti bildkartojn.

Krome fondigis en 1837 la Société Anonyme des Mines et Fonderies de Zinc de la
Vieille Montagne, mallonge Vieille Montagne, franca por Altenberg, la malnova
nomo por la zinkfosajo. La bankrota zinkfandejo de Dony faris spektaklan
restarton kiam Dominique Mosselman, pariza bankisto kun bruselaj radikoj,
komencis enmiksigi en §i. Vieille Montagne en la sekvantaj jardekoj elkreskos al
la pli granda zinkproduktanto en la mondo, pro kio la graveco de la limregiono



reakcentigis kaj internacia akordo Sajnis esti pli for ol iam. La lignajn limfostojn,
kiujn oni martelis en la teron en 1816, oni anstataligis per sesdek Stonaj
ekzempleroj. La plej multaj hodial ankoral staras tie, mi konstatas kiam mi dum
bela alituna tago komencas serci en la arbaro.

La regado inter tiuj limfostoj tre rimarkinde okazis: Legdonado originis de legoj el
la franca tempo: tiel longe kiel Prusujo kaj Nederlando ne povis interkonsentigi
pri definitiva regulado, la napoleonaj legoj datlire validis. Absurdismo atuto:
Francion venki kaj poste firmteni la arﬁaikajn francajn legojn.

Elektoj? Neniam okazis. Impostoj? Tre malaltaj kaj nekompreneblaj, kalkulitaj
sur bazo de tero, pordoj, fenestroj, mebloj kaj domservistoj, kiujn oni posedis.
Moneroj? Neniuj. Oficiale nur la franca franko estis valida, sed ankal la
Johannisthaler, la Reichsmark, la Silbergroschen kaj la belga franko estis
bonvenaj. Lingvo? Neniu. intermiksite la germanan, la francan kaj la Kelmeser
Platt, io inter Plattdiitsch kaj limburga. Dogano? Lasu la najbaraj landoj regi tion.
Instruado? Neniu lernodevo. Defendo? Neniu militservo. Justico? Neniu tribunalo.
Por kriminalaj kaj civilaj kazoj oni devis iri al tribunalo en Belgio ali Prusujo. La
loka jugististo tiam devis refoliumi en sia Code Napoléon de 1804 ali sia Code
Pénal el 1810 kaj elparoli verdikton por punoj kiuj kelkfoje en la propra lando ne
plu ekzistis, de lando kiu intertempe ankau ne plu ekzistis. Kondamnita por
vagabondado en 1900? Domage, Ci tie oni ne plu tre faras problemon pri tio, sed
en la franca imperio de antal jarcento oni por tio akiris prizonpunon de ses
monatoj. Tio okazis Ce viro kiu almozpetis en Neutrala Moresnet.

Sed la lando tamen havis flagon (blua-blanka-nigra), ornaman moneron (per kiu
oni ne povis pagi), gendarmon (de post 1854) kaj por momento propran
poStmarkon (en 1886, ideeto de loka filatelisto, post du semajnoj oni
malpermesis la poStmarkon). Oni liveris la poSton fare de du postistoj: prusa kaj
belga.

En 1894 tie estis sesdek kafejoj, kaj Ciujare aldonigis novaj. Pro la franca lego pri
la libereco de komercado oni litere ne povis limigi la nombron da kafejojCar
publika ebrieco ne nomigis en la Code Napoléon, §i ne estis bridita en Moresnet.
En 1904 tie estis kvar distilejoj kiuj tage kaj nokte produktis alkoholon. Cirkal la
kvarlanda punkto oni kontrabandadis amase. Pro la malaltaj impostoj la alkoholo
el la neltrala regiono estis tre malmultekosta. En la nokto biciklantoj transiris la
limon kun boteloj da brando en siaj tasoj kaj revenis kun luciferoj, kafo, teo,
tabako, selo kaj sukero. Caroj kaj 'alitomobiloj' transportis tutajn kargojn da
mineralakvo: nur kelkfoje la doganistoj vidis ke tio koncernas alkoholon. La
kontrabandado elkreskis de individua kromenspezo al profesie organizita ombr-
ekonomio. Neltrala Moresnet farigis ia Eldorado kiu allogis figurojn Ciaspecajn.

Kiu je la tria vendredo de la monato eniras la kafejon Select Kelmis, iom mirigite
ekrigardas. Estas vilagkafejo kiel Ciu alia: rug-griza internon, viroj Ce la bufedo,
plasmo-ekrano kun la eterna futbalo. Sed en postsaloneto jam dum jaroj kvinopo
da homoj kunvenas por komenci la semajnfinon per nekutima aktivajo: ili sekvas
lingvokurson Esperanto. Ilia instruisto eksplikas la simplan gramatikon kaj vorto-
trezoron, poste ili konversacias en la artefarita lingvo kiu en 1887 estis elpensita
de Pol-Juda okulkuracisto el Litovio por progresigi la tutmondan solidarecon.
Mondvaste estas Cirkal du milionoj da parolantoj, nur dumil el ili parolas la
lingvon kiel denaskan lingvon - la plej konata sendube estas George Soros, la
ricega Uson-Hungara komercisto, verkisto kaj filantropo.

esperantoklubetoj fakte ankorau Cie en la mondo kunvenas, sed en modesta
vilago kiel Kermet tio povas mirigi. Kaj tamen ne, ¢ar Neltrala Moresnet iam
devis farigi la plej unua Stato en la mondo, en kiu Esperanto estu la oficiala
lingvo. La franca lingodocento Gustave Roy, viro devena el la Ariege en la
Pireneoj, dum jaroj laboris en Akeno kaj dum siaj vojagoj al Netitrala Moresnet
amikigis kun doktoro Wilhelm Molly, la entuziasma entreprenkuracisto de Vieille
Montagne. Ili interkontaktigis je la terenoj de la filatelio kaj filantropio. Molly



estis la viro kiu estus eldonita propran poStmarkon, Roy havis ankorau pli
kuragan ideon.

Mi parolas pri tio kun la sepdekkvinjara Mathieu Schrymecker, eksinstuisto kaj
fondinto de la Eperantokurso en kafejo Select. 'Kiel tion diri al vi?' Li foliumas tra
siaj tondajodokumentujoj. 'Gustave Roy promenis Ci tie en Neltrala Moresnet.
Esperanto ankal estis neltrala. Finfine li volis reciproke ligi ambau nettralajojn,
vi vidu. Li volis doni al Esperanto patrion.'

En 1907, la jaro en kiu la malgranda Emil alvenis Ce siaj adoptgepatroj, Gustave
Roy publikigis pamfleton en la franca lingvo en kiu li alvokis elkonstrui Neltralan
Moresnet kiel mondcéefurbon de Esperanto. Tio estis iom rimarkinda: la
diplomatikaj traktadoj inter Belgio kaj Germanio pri la definitiva stato de la
regiono rekomencigis. En 1897 preskal sepcent familiestroj subskribis peticion
por farigi Neltralan Moresnet parto de Belgio se la nelitraleco estos abolita. Ne
Sajnis ke la landeto ankoral longe ekzistos. Sed Lejzer Zamenhof, la elpensinto
de Esperanto, la viro kiu scipovis la hebrean, jidan, polan, rusan, germanan,
francan, latinan kaj grekan, sciigis al Roy ke li legis ties traktaton 'kun granda
intereso' kaj ke la realigo de ties plano estos grandega paSo antalien 'por la
interna ideo de la esperantismo'. EC la New York Times opiniis la elekton de
Neltrala Moresnet ne nelogika, Car - ekspiru - §i 'kuSas proksime Ce la trans-
kontinenta relvojo de Konstantinopolo al Ostendo kaj Londono kaj Ce tiu de
Madrido al Sankt-Peterburgo'. Ke Gustave Roy kredis ke la tasko povos esti farita
en ses monatoj, ie kaj tie kauzis levadon de la brovoj, sed dum la Kvara
Esperantistokongreso en Dresden oni decidis ke ne Hago, sed Neltrala Moresnet
devas farigi la Cefsidejo de la internacia movado, §i ja kuSis sur la tangosuprajo
de tri lingvoregionoj.

En Kermet mem oni entuziasme eklaboris. Po kvarfoje Ciun semajnon okazis
lecionoj Esperanto, kiujn tuj partoprenis cent kvardek infanoj kaj plenkreskuloj.
Ce kelkaj restoracioj e€ aperis la epigrafo Tie &i oni parolas Esperanton. La Select
tiam ankoral nomigis Gaststatte Bergerhoff, §i apartenis al juda familio kaj
gastigis la kunvenojn de la esperantistoj. Okazis propaganda festo kun tricent
kvindek enlandaj kaj eksterlandaj éeestantoj.ALa plano estis doni novan nomon al
la Stato. Amikejo, litere 'loko de la amikeco'. Cu tio ne sonis pli bona ol Neltrala
Moresnet? Kaj Car la unua himno lal la tonoj de 'O Tannenbaum' tamen estis iom
arhaike ('O Altenberg, o Altenberg/ Du kannst mir sehr gefallen / Doch als

Esperantistenstaat / Das Land noch gréBeren Ruf jetzt hat'), la loka trumpetisto
kaj komponisto Willy Huppermann komencis verki la Amikejo-marson, forgesitan,
sed belegan muzikajon.

La maljuna Schrymecker elaste ekstaras kiam mi komencas pri tio. 'Mi ankorau
tre bone konis Hupperman. Mi estas el familio de muzikantoj. Mia patro, miaj
onkloj, ili €iuj ludis kun li. La Amikejo-marsSo estis tre konata. Tiam ankoral
okazis multaj baloj. Je la fino de la balo oni ¢iam ludis la Amikejo-marsSon.' Kaj
por montri tion li kantas la unuajn taktojn de §i.

La vivo de Emiel Rixen komencigis kun butonetoj, nigraj butonetoj dense apude,
oni ankoral ne eltrovis la zipon, butonetoj kiuj ondas lal la ritmo de Sia hasta
spirado, alte en la brusto. Butonetoj de Sia korseto, en kiu Si matene ankoral
purigis la Cambrojn, tagmeze ankoral surtabligis la supon el la supujo, Si sentis
lian rigardon. Butonetoj kiujn liaj prizorgitaj fingroj malfermas unu post unu. Li
pli ofte faris tion, tion Si povas percepti. Disseldorf, en Majo 1902a.. Li estas
posedanto de fabriko, Si estas servistino.

Por Marie Rixen, la servistino en Disseldorf, ¢io nur komencigis kun la fajnaj,
nigraj butonetoj, ali pli bone: Cio misiris pro tiuj butonetoj, definitive misiris. Post
kelkaj monatoj Si gin rakontas al li, balbutante, ili kuSas unu apud la alia. Tuj
finigas la karesado de liaj karaj manoj sur Sia hatto, kun liaj plenaj malseketaj



lipoj en Sia kolo. Lia bu$o ne plu estas lia buSo, sed nigra makulo kiu hurlas kiel
unu el liaj §ta|fornojA For el liaj okuloj. El lia domo. Si tiam devis esti pli singarda.
Ke tio estas honto. Cu Si ne hontas? En lia propra domo? Li kiel familiestro!
Cetere, Cu §i estas de li? Kiel Si kuragas aserti tion? Li konas Sian popolspecon!
Kaj krome ankal plori?

En Dusseldorf Si ne povas restadi. Si devas foriri, kie oni ankorat povas spiri? Per
la trajno Si povas iri al Kolonjo, suden lalilonge de la Rejno, kaj tiam okcidenten
tra la Eiffel al Akeno. Kaj de §i Si povas atingi la neltralan regionon, ok
kilometrojn pli malproksime. Gi ne estas granda, Si scias, sed en la nana Stateto
Neltrala Moresnet oni malpli estas konata ol en la vasta Prusujo. Pli da knabinoj
iris tien, el Germanio, el Belgio, eC el Svislando. Oni tie ne genas vin.

Si naskas je la 14a de Februaro 1903, Valentintago. Ne Ceestas amato, ne edzo,
ne patro por esti fiera. La knabeto devas nomigi Jozefo, Si opiniis. Tiu ankal
vagabondis por sekure surmondigi sian idon. Jozefo Rixen. Sia filo akiris Sian
familinomon, nature, sed ne Sian naciecon. Dum Si restas prusa, li estas
registrita kiel 'Neutralano'. En la vilago estas akusistino., kiu jes pli ofte trovas
logejon por nedezirata infano. La familio Pauly, familio kun kvar infanoj, sin
okupas pri Joseph. Ununura malavantago: ili jam havas Jozefon en la familio. Tial
la novulo nomigas Emil, Emil Pauly. Multe pli poste, kiam |i estas dek du jara, i
ekscias kun granda konsternigo ke lia vera nomo ne estas Emil Pauly, sed Joseph
Rixen. La reston de sia vivo li uzos la miksformon: Emil kiel voknomon, Rixen kiel
familinomon.

La manskribita letereto ne lasas dubon pri tio. Dato: la 17a de julio 1907.
Emil/Joseph tiam estas kvar kaj duona jaroj. 'Ni subskribantoj konfirmas per Ci
tio ke ni ek de la 1a de Julio akceptas la malgrandan Emilon kiel nutrinfanon.
Kiam vi portas al ni la monon, tiam la infano same kiel la aliaj infanoj ie havos
egalajn rajtojn.' Subskribis: Frau Pauly, Johann Pauly kaj zur Beglaubigung
urbestro Schmertz.

Je la 4a de Algusto 1914 Emil estas dekkvinjara knabo. Li gimnastikas, li
kunkantas en katolika horo. Tiun matenon la germanaj trupoj transiras la limon
kaj tiel rompas la Limtraktaton de Akeno de 1816. Ankal la belga neltraleco
estas piedpremita. La Unua Mondmilito estas fakto.

Dum la deknaua jarcento multaj junuloj iris al la Stateto por eviti la militistan
servon en Begio al Prusujo. Ciu junulo retrospektive estis rememorigita de siaj
respondecoj pri la patrio. La sekvo estis, ke en 1914 estis junuloj kiuj estis
mobilizitaj de la germana armeo, al de la belga.

Tuj post la armistico en 1918 la komunumestraro pendigis afiSojn en la vilago. La
teksto estis en la germana lingvo, la enhavo kontrali-germana. Einwohner von
Neutral-Moresnet! Ziert die Haliser! Steckt Fahnen aus! Der FRIEDEN ist
gezeichnet! Estis strange legi tiajn eliforiajn frazojn en gotikaj literoj el 1918. En
romia skribo oni dalrigis: 'Per tio la sorto de la neltrala regiono estas sigelita!
Neltrala Moresnet malaperis de la geografia karto! Belgio, kiu Sirmis nin kontral
malsato dum malfacila tempo, estos nia patrio!" En la sama vespero ankorau
okazis Volks-Versammlung kaj Fackelzug, dum kiu oni faris Hymne an Belgien.
La nova Cefurbo de Emil farigas Bruselo. Li estas dekkvinjara kaj jam akiris sian
trian Statanecon.

La pafbudo, la barelo por en §i serCkapti ion, la jetbudo, la karuselo, la kapo de
Juto: estas kermeso en Kelmis, finfine koloro post jaroj plenaj de rubo kaj gruzo
kaj pulvo.

Bela junulo vidas Serceman junan virinon kun perfektaj brovoj, tion ni scias, sed
la konversacio, la diabla tasko de la unua interparolo, supoze sufie pene
disvolvigas. Jeanne Lafébre denaske parolas nek la germana nek la franca lingvoj
kaj certe tute ne Kelmeser Platt. Emil iome rekonas tion, kion §i diras. Si havas
delikatajn, ludemajn lipojn kaj devenas de Tilburgo. Siaj gepatroj dum la milito



donis logejon al rifudinto el Moresnet. Car nun revenis la paco, Jeanne per
propraj okuloj volas vidi la landon pri kiu ilia gasto parolis dum kvar jaroj. En la
vilaga kermeso de Moresnet - en kiu jaro ni ne ekzakte scias - Si renkontas Emil-
on, ili ambal tuj ege enamigas. La amleteroj kiujn Emil sendas post Sia
libertempo, estas unika genro: antal la milito li en la lernejo nur lernis skribadon
en la gotika skribo, gracia skribo kiun Jeanne ne povas legi. Nur Sia frato Jacques
scipovas gin, li lalitlegas la leterojn al Jeanne, ofte ankal kun Ceesto de Siaj pli
junaj fratinoj. Romantiko en Tilburgo estas kolektiva okazado.

En 1923 Emil estas dudekjara. Li havas bluajn okulojn, kaStanbrunajn harojn,
malkrudan nazon kaj rimarkinde plenajn lipojn. Li ankorau Ciam logas Ce la

nutrofamilio Pauly en la KapellstralBe. Lia duonfrato kaj samnomulo Joseph lernas
al li la bakistprofesion,

La jaro en kiu Emil farigas servodeva, ankal estas la jaro de la okupigo de la
Ruhr-regiono. Lali Versajlo Germanio devis malmilitistigi la tutan maldekstran
Rejnbordon kaj lasi gin dek kvin jarojn al la aliancanoj. Sed Car §i en 1923
ankoral estas pagenda la riparpagojn al la aliancanoj, Francio decidas armee
okupi la plej gravan industriregionon kaj preni gin kiel garantiajon. La Usonanoj
kaj la Britoj ne kunagas, nur Belgio sendas 7500 virojn. Gi urge bezonas la
riparpagojn por la rekonstruado de la detruita lando. Ankali Emile devas iri, al
Krefeld. Tie li vane klopodas viziti sian biologian patron,,,

Frakasi. Pulvorigi. Fandi. Platigi, distiri, rulpremi. Kion la historio faras kun
homvivo? Kaj tamen ekzistas formoj de rezisto. Post sia militservo Emil edzigas
kun Jeanne. Li komprenis ke la esenco de lia vivo ne estas en la paseo, sed en la
futuro. Kaj idoj venas, multaj idoj. Li, kiu neniam konis familion, startas familion
kiu finfine konsistos el dek unu geidoj, nat filoj kaj du filinoj. Ili naskigas inter
1934 kaj 1950, antal, dum kaj post la milito. Li estas 31-jara kiam li por la unua
fojo patrigas, 47-jara por la lasta fojo. Du el liaj infanoj pastrigos, unu e€ igos
episkopo en Brazilo.

Sed Ciuj tiuj buSoj devas esti nutrataj. Emil estas panisto en Kelmis, la
komunumo kiu nomigas La Calamine de nun estas belga. Ili ¢iuj logas en la
KirchstraBe, la rue de I'Eglise, Ce la bakejo. La pano estas bakata en lignoforno
kiun Emil unue ekbruligas kaj hejtigas antau ol elskrapi la ardantan lignokarbon
kaj enSovi la panojn en §i. La freSa, bonodora pano estas disportata per biciklo.
Kiam tutaj kestoj kun Cerizoj devas esti senkernigitaj la infanoj kunhelpas. La
familio ne estas ri€a, sed prizorgita kaj pia. Je sabato Ciu iras en la lavokuvon, je
dimanco al la meso.

Tiam en 1940 La armeo de Hitler tansiras la limojn de nederlando kaj Belgio.
Morsenet farigas parto de Germanio: "Heim ins Reich", la Cefurbo Berlino.

Kaj Emil? Lia familio kreskadas. Tri infanoj naskigis dum la militjaroj, en la sama
dormCambro kiel la antatia kvinopo, kvankam ilia naskigloko nun oficiale nomigas
Kelmis kaj Altenberg anstatall La Calamine. Pro Sia pruvita fekundeco la
naziestraro volas honori patrinon Jeanne per la Ehrenkreuz der Deutschen
Mutter: dekoracio por arja virino kiu naskas escepte multe da infanoj. Si rifuzas.
Kian rilaton $i kiel Nederlandanino kiu alilokigis al Belgio, havas kun Flhrer kiu
asertas ke la familio estas 'la batalkampo de la patrino'?

La naskiGo de la sepa infano tamen alportas la plej tiklan zorgon. Kiel sepa filo en
vico li lal praa belga tradicio devus akiri la belgan redon kiel baptonklon kaj porti
ties nomon. Tamen Kelmis ne plu estas parto de Belgio kaj la re§o abdikis. La
infano, intertempe 72-jara, mem eksplikas gin al mi: 'Kiel germana Statano la
registaro deziris ke mi akiru la antaiinomon kaj baptonklecon de Hermann
Wilhelm Géring.' Li montras la leteron kiun lia patro tuj post la naskigo ricevis de
la Ortsgruppenleiter, leteron kun aglo, svastiko kaj sube Heil Hitler, kiu patron
Emil recht herzlich gratulas pro lia sepa filo. 'Tio ne plaéis al miaj gepatroj, ili



antale pensis pri Leopold kiel antainomon. Por la pregejo mi tial baptigis kiel
Leopold, sed por la administrado farigis Leo. Ili ne volis esti tro provokantaj"
Sed tiam tamen okazas: Emiel devas iri al la militfronto. La germana armeo tiom
malgrandigis ke eC pliaguloj, malsanuloj kaj malbone edukitoj devas batali.
Estas Septembro 1944, tri monatoj post la invado en Normandio, kaj oni sendas
Emil-on al peco de antala patrio, al la Hoge Venen en Belgio. La Amerikanoj
alproksimigas: je la 2a de Septembro ili transiris la franc-belgan limon, je la 4a
de Septembro ili liberigis Bruselon. La Cefurbo dum tagoj estas en ebria pasio de
muziko, kantado, Cokolado kaj novaj korpoj. Sed Emil staras en senfina pejzago
kun eriko kaj sfagno. La silento, la nigraj pinarbaroj en la malproksimo, la
rustkolora rivereto Ce liaj piedoj. Ke tiu mondo Ciam situis i tie, tio estas
nekomprenebla. Ke la nebulo ankorall pendis super tiu marca silento, kiam li tre
frue Sovis la panojn en la ardantan fonon: li rigardas al §i. Tetro transflugas. Li
pensas pri la hejmo, pri la bakejo, la familio. La Amerikanoj kiuj alproksimigas.
Tiam li faras decidon. Li ne volus nomi tion dizerti. 'Dum Ciu retiris sin, mi .
renkonte iris al la malamiko!' farigis lia standardSerco en la postmilitaj jaroj. Ce
la sursabla torftero de Mont Rigi li forkuris. Li vagas tra la arbaregoj, dormas en
fojnejo. Kiam li estos kaptita de germanaj soldatoj, li ricevos la kuglon. Kiam li
venas en la veziron de amerikaj trupoj, oni pafos al li. Li urge devas akiri burgajn
vestajojn, kiom longe |li ankorall povas iradi en Ci tiu uniformo de la Wehrmacht?
Familio en Baelen helpas lin per pantalono, ¢emizo, iom da laguno. Je tiu
momento li ankoral ne scias ke lia edzino Jeanne en la hejmo vizitigos de du
germanaj policistoj. Ili esplordemandas Sin kaj la infanojn kaj diras ke ilia patro
estas matura por la kuglo.

Nur kiam la Germanoj estas forCasitaj de la Amerikanoj, Emil kuragas hejmeniri.
Tuj post la liberigo la belga Statpolico nur disponas po unu pafilo por du
policanoj. La arestado de kunlaborantoj tial esence okazas fare de rezistad-
organizajoj, kun Ciuj sekvoj pro tio. Ne estas tempo por nuanco, volo por nuanco
ankoral malpli. En la germanaj regionoj la opreso ne estas milda.

Intertempe Emil ekkonas la Amerikanojn je tute alia maniero. La rezisto
transdonas lin al la liberiganto. Oni evidente ne arestis lin kiel Belgon,
suspektitan de fikunlaborado, sed kiel Germano en militservo de la Wehrmacht.
Kio estas vera. Sen iam translokigi li estis Neltrala, regnano de la germana
imperio, enloganto de la regolando Belgio kaj Statano en la Germana Regno.
Antau ol li refarigos Belgo, sia kvina StatanSango, li estas fortransportita kiel
germana militkaptito. Li ne transiris limojn, la limoj transiris lin.

La kamiono kondukas lin al la stacio de Verviers. Tie oni ektransportas lin al
Francio, al Compiegne, por pluvojagi de tio al Cherbourg en la ekstema punkto
de Normandio. La vivokondicCoj estas teruraj. La viroj portas siajn eluzitajn
uniformojn kaj difektajn botojn, sed ec tiujn Emil ne disponas: li estas en burgaj
vestoj je la momento de lia arestigo. Oni disdonas malnovajn amerikajn arme-
mantelojn, Suoj estas riparacitaj. Ili vivas sesope en unu kabano. La logantoj
faras el malnovaj olebareloj kaj metalaj armeokestoj malbone trablovantajn
stovojn. Car Francio perdis centmiloj da viroj, Charles de Gaulle postulas la milit-
arestitojn kiel laborantojn. En vico ili devas enskribigi sin, similas sklavovendejo.
Du jaroj post sia hejmveno el Cherbourg li Cesigas la bakejon kaj la familio
translokigas al la PatronagestraBe, la domo en kiu mi nun alskultadas kaj
notadas. Ankoral aldonigas tri infanoj kaj li eklaboras en la lanfabrikoj de
Verviers. Li malestimas la laboro mem, sed li pli lukras ol kiel panisto. En 1952 li
tamen devas Cesi. Liaj pulmoj kaj koro estas difektaj, eluzitaj. De tiam li pasigos
siajn tagojn Ce la fenestro, tranante legomojn por la tagmango. Kaj dum Kelmis
kaj la antaliaj Orientkantonoj refarigas parton de Belgio kaj en 1962 la limoj de
la belga lingvoregiono estas fiksitaj kaj en la postaj jaroj la gemana socio akiris
Ciam pli da politikajn rajtojn, la jaroj Ce la fenestro malrapide pasas.
Hieralivespere mi vizitis la komunuman konsilantaron de Kelmis: la tagordo estis
en la franca kaj en la germana lingvoj, la interkonsiligado en la germana kaj en



la dialekto. Koncernis la gastigon de kelkaj rifugantoj. La germanlingva socio
nombras 70 mil enlogantojn. Gi havas propran parlamenton, propran gazeton kaj
propran radiofonion.

Sur la rando de kofro mi surmetas miajn montoSuojn. Estas malvarme. Mi Slosas
la alitopordojn, iras tra la malseka herbo kaj grimpas trans Cirkalbarilon. Sube
en la valo de la Geul kuSas la vilago. Ci tie iam estis la fosajo Schmalgraf. Oni
preskal ne plu povas vidi ion de gi. Ke iam laboris Ci tie centoj da homoj, mi
klopodas imagi. En la arbaro mi trovas kelkajn restajojn de muretoj kaj
betonplaton, kie antalie estis Sakto, profunda tricent metrojn. Mi reiras. En la
apuda herbejo en la printempo reflorados la zinkviolo, la eksteme malofta
planteto kiu nur prosperkreskas sur zinkori¢aj teroj. Nenie alie en la mondo i
trovigas. Viola calaminaria, belega flava floreto en la herbo. Sed nun ankoral ne.
Nun estas vintro kaj la unua nego falas.



